Сей герой заболел и умер от путешествия по Александровску-Грушевскому

Наблюдения путешественника, побывавшего в новых для него местах и взглянувшего на них свежим взглядом, всегда интересны жителям этих мест; но особенный интерес они представляют, если путешествие состоялось давным-давно и рассказ о нем проливает дополнительный свет на местное прошлое. Более века назад в Александровск-Грушевский приехал человек, чье имя и род занятий нам неизвестны. Но его впечатления и мысли о том, что он увидел в городе, не канули в Лету. Их записал знакомый приезжего, корреспондент, напечатавший забавный рассказ о похождениях гостя в ростовской газете «Приазовский край» от 25 октября 1900 года за подписью К-н. Рассказ, посвященный тому, что «ощущает новый человек, попавший в наше захолустье из какого-нибудь центра», представляет собой полные юмора, колоритные картинки из жизни старого Александровска-Грушевского. В оригинальном тексте нами сделаны небольшие сокращения, отмеченные многоточием в скобках.
(...) Мой знакомый попал в Александровск-Грушевский (...) в один из дней, когда луна всходила в начале 10-го часа, и около четырех часов по городу, как и всегда в таких случаях, царила тьма кромешная. Еще засветло он вышел из гостиницы, чтобы сделать кое-какие визиты, которых требовали его дела. В одном доме он засиделся и не заметил, как наступил вечер. Выйдя потом на улицу, он обомлел от испуга: на шаг вперед ничего не видно. Извольте при таких условиях пробираться по незнакомому городу!
- Я проклял и ваш город, и все его порядки, - рассказывал он мне на другое утро, - идешь и не знаешь куда. Спросить не у кого: город словно вымер. Бреду как слепой, ощупывая палкой дорогу. Увязаю в грязи, теряю сначала одну калошу, потом другую, чувствую, что в ботинок льется жидкая грязь: Наконец натыкаюсь на телегу, стоящую посреди улицы, разбиваю об ось коленку и лечу в грязь. Стон и проклятья, вырвавшиеся невольно у меня, возбудили чье-то участье, и тоном, не лишенным юмора, мне посоветовал кто-то одно радикальное средство: не падай, держись за землю! Я поднимаюсь, сделал еще шаг - опять натыкаюсь на телегу. Чиркнул спичку и, хотя ветер мгновенно задул ее, различил два ряда телег по улице... Извольте в темноте пробираться в этом лабиринте! Кричу извозчика, но никто не откликается. Кое-как добрел до гостиницы Каленова, где остановился; вошел в номер, взглянул на себя: грязный, мокрый, обмазанный дегтем - новое пальто хоть брось! Хочу пить, но при номере нет ни звонка, ни служителя. Иду сам с графином на кухню, наливаю воды цвета кофе со сливками: Отроду я не пил такой воды. Что я, в пустыне Сахаре, что ли? Но меня успокаивают: у нас всегда такая вода, для чая содой очищаем. Я прихожу в отчаяние, жена тоже... Кое-как добились мы чаю. Утром, чуть свет, по коридору раздается плач ребенка и беготня - это хозяйские дети бегают взапуски и развлекают постояльцев. Встал, открыл ставню: прямо перед окном зады лавок, куда все нуждающиеся идут за отправлением необходимых потребностей, проходящие то и дело заглядывают в окно. Пришлось ставень закрыть, оставив небольшую щель для света... С улицы доносится «французская» речь шахтеров и со двора «французская» речь... Бежать скорее отсюда! Вот ваши грушевские прелести!
- Хе, то ли еще у нас бывает: Зато у нас все очень патриархально, нигде ты не увидишь такой простоты. Пойдем на базар: жизнь города вся как на ладони.
Базар был во всем разгаре. Народ снует туда и сюда. Мужик на плечах несет свинью за передние ноги, свинья визжит... Баба кормит грудью ребенка и зазывает покупателей: бублики! Примостившись на телеге, хохол задает шлепков своему сынишке и учит его не бить монопольскую посуду*... Мальчишка ревет. Невообразимый гул кругом. Толпа народа. Что такое? Воюют две бабы.
- Э, бабы, только попусту языком лязгают, - говорит глазеющий шахтер. - У нашего брата разделка живо: даст один другому в рыло так, что скулу на сторону своротит, и шабаш; в монопольку** пойдут - все как рукой сняло...
Совет подействовал. Бабы сцепились. Но вот сквозь толпу пробирается коренастый старик, вынимает из-за пояса кнут и ну лупцевать обеих баб...
- Не буду, батько!
Из дела выходит, что это их свекор. Бабы притихли!
- Ну где ты найдешь такую простоту?
Но не успел знакомый открыть рот, чтобы сказать мне на это, как в его плечо ударяется лошадь грудью... Парень гарцует верхом на невзнузданной лошади. Он сшибает еще двух человек и едет дальше:
- Нет, брат, уйдем: здесь, пожалуй, и голову сломят: Этого еще недоставало. Да меня и знобит. Это вчерашнее путешествие отзывается...
- Слушай, - обращается знакомый к жене, - если я заболею и, чего доброго, умру, то напиши в назидание потомству на моем могильном кресте коротенькую надпись: «Сей герой заболел и умер от путешествия по Александровску-Грушевскому».

* То есть водочные бутылки.
** «Монополька» - казенная винная лавка, где продавали водку.